Ils quittent le Royaume-Uni pour la Nouvelle-Zélande avec leurs deux enfants et 23 600 euros : quelques mois plus tard, ils ont l’impression de vivre dans les années 1990

Les enfants jouaient avec un vieux camion en plastique, au milieu des cartons, pendant que Laura rafraîchissait pour la énième fois le tableau Excel de leurs économies : 23 600 euros, convertis à la hâte en dollars néo-zélandais. Dan, lui, faisait semblant de plaisanter, mais ses mains tremblaient un peu en scotchant les cartons de jouets. Tout tenait dans quelques valises, deux sacs à dos et un mélange d’excitation et de peur. Direction la Nouvelle-Zélande, ses plages de carte postale… et l’espoir d’une vie plus simple pour leurs deux enfants. Sur le papier, ça ressemblait à un pari un peu fou. Sur place, ils allaient avoir l’impression de remonter le temps. En plein cœur des années 1990.

Une famille anglaise propulsée dans un décor des années 1990

Le choc a commencé dès l’aéroport de Christchurch. Pas de portiques automatiques dernier cri, pas de brouhaha de boutiques duty free à chaque pas, juste une atmosphère presque tranquille, presque lente. Dans la voiture de location, en roulant vers leur logement temporaire, Laura s’est penchée vers Dan : “Tu trouves pas que tout a l’air… un peu figé ?” Les panneaux publicitaires semblaient sortis d’un vieux magazine, les parkings n’étaient pas pleins de SUV flambant neufs. Tout donnait l’impression d’un pays qui a refusé d’accélérer au même rythme que le reste du monde. Et eux venaient de débarquer d’un Royaume-Uni saturé d’écrans et de notifications.

Les premiers jours, ils les ont passés à faire ce que fait toute famille qui s’installe à l’autre bout du monde : trouver une école, ouvrir un compte bancaire, acheter une voiture d’occasion. En allant inscrire leurs enfants dans une petite école primaire, Laura a cru à une blague en découvrant la cour : pas de portail sécurisé avec badge, pas de caméra à chaque angle, juste un vieux préau en tôle et des vélos posés contre un mur. À l’intérieur, les ordinateurs de la salle informatique semblaient dater de l’époque où Windows 98 était une révolution. Et le soir, au supermarché, aucun balayage frénétique de caisses automatiques, seulement quelques employés qui prenaient le temps de dire “How’s your day?”. *On aurait dit une mise en scène nostalgique, sauf que là, c’était réel.*

Très vite, la sensation de vivre dans les années 1990 n’a plus été une blague entre eux, mais une réalité quotidienne. Les connexions internet franchement moyennes dans certains quartiers, les magasins qui ferment à 17 h 30, les rendez-vous médicaux qu’on prend encore au téléphone au lieu d’une appli… tout sonnait comme un retour en arrière. Et en même temps, quelque chose en eux se détendait. Moins de panneaux lumineux, moins de sollicitations, moins de “dernier truc à la mode” à acheter. Leur budget, serré avec ces 23 600 euros de départ, respirait un peu dans ce décor comme ralenti. On ne sort pas sans effort du tourbillon britannique des livraisons en 24 heures et des soldes permanentes. Mais une fois dehors, on sent à quel point ça tournait trop vite.

Gérer 23 600 euros dans un pays où le temps semble s’être arrêté

Avant de partir, ils avaient tout calculé au centime près. Le billet d’avion pour quatre, la location d’un logement pour les trois premiers mois, l’achat d’une voiture assez solide pour avaler les kilomètres sur les routes néo-zélandaises. Sur ces 23 600 euros, une bonne partie est partie avant même qu’ils ne posent un pied sur le sol kiwi. Leur vrai défi a commencé après : faire tenir le reste en attendant les premiers revenus locaux. Dans ce pays au rythme plus lent, *chaque dépense prenait une autre couleur*. Pas de tentation de commander des vêtements à 23 h sur une appli, pas de promos agressives tous les quatre jours. Ils ont très vite appris à noter leurs frais dans un carnet, à l’ancienne.

Dan s’est souvenu d’un conseil entendu mille fois sans jamais l’appliquer au Royaume-Uni : “Commence par regarder où va ton argent, au lieu de te demander où il est passé.” Ici, c’était presque naturel. Avec des magasins qui n’ouvrent pas jusqu’à 22 h, l’achat impulsif devenait rare. Ils ont établi un budget hebdomadaire plutôt qu’un budget mensuel, façon années 90 quand on retirait du liquide dans une enveloppe. Chaque lundi, ils fixaient une somme pour l’essence, la nourriture, les loisirs des enfants. Le reste restait intact sur leur compte, comme une petite bouée de secours. Soyons honnêtes : personne ne tient ce genre de discipline tous les jours dans sa vie normale. Là-bas, c’était une question de survie douce.

Le paradoxe, c’est qu’ils vivaient dans un pays à la réputation chère, tout en ressentant chez eux une forme de sobriété presque joyeuse. Le coût de la vie en Nouvelle-Zélande peut faire peur sur le papier : loyer élevé, aliments importés, carburant qui flambe. Mais en se retrouvant dans une ambiance 1990, ils ont naturellement réduit tout ce qui pèse d’habitude sur le budget mental : sorties permanentes, achats gadgets, abonnements inutiles. Ils ont découvert que le parc gratuit en bas de la rue, la plage à vingt minutes de voiture et un barbecue improvisé avec des voisins valaient largement un centre commercial géant. Leur argent n’avait pas augmenté, mais la pression autour de lui avait baissé. Et ce changement-là ne se voit pas dans un tableau Excel.

Comment s’adapter sans perdre pied devant ce “retour en arrière”

Pour ne pas se sentir projetés trop violemment dans ce décor à la saveur 90’s, ils ont adopté une règle très simple : une seule grande nouveauté par semaine. Un nouveau trajet, un nouveau magasin, une nouvelle démarche administrative. Le reste du temps, ils se concentraient sur une routine volontairement basique : école, courses, balade. Ils ont aussi limité l’utilisation de leurs téléphones aux moments utiles : GPS, appels vidéo avec la famille, démarches en ligne. Le soir, télé coupée un jour sur deux, jeux de société ou simple discussion à table. Cela peut sonner très “famille idéale”, sauf qu’en réalité, ils se sont souvent ennuyés au début. C’est précisément là que leur adaptation a commencé.

Une erreur fréquente chez ceux qui immigrent en quête de vie plus simple, c’est de recréer aussitôt le même torrent numérique qu’ils pensaient fuir. Télécharger toutes les applis locales, s’abonner à tous les groupes Facebook d’expats, comparer chaque détail avec le pays d’origine. Laura l’a fait les premières semaines : elle passait ses soirées sur des forums à chercher “meilleur opérateur internet en Nouvelle-Zélande” ou “école la plus moderne de la région”. Elle en ressortait frustrée, avec le sentiment que rien n’était “assez avancé”. Un soir, Dan lui a simplement dit : “Et si on arrêtait de vouloir retrouver l’Angleterre ici ?” Cette phrase l’a piquée, mais elle a compris qu’elle s’acharnait à vivre dans deux pays à la fois.

Un après-midi de printemps, assis sur une plage presque vide pendant que les enfants construisaient un château de sable bancal, ils ont mis des mots sur ce qu’ils ressentaient vraiment.

“On n’a pas voyagé dans le temps, on a juste débarqué dans un endroit qui a refusé certaines dérives. C’est nous qui étions en accéléré.”, résume aujourd’hui Dan.

À partir de là, ils ont posé quelques repères concrets :

• garder une soirée par semaine totalement “offline”, sans écrans, comme un dimanche soir des années 90 ;
• limiter les comparaisons de prix avec le Royaume-Uni à une seule session par mois, pour ne pas se rendre fous ;
• choisir seulement **deux abonnements numériques** (streaming ou autres), pas plus ;
• régler un montant fixe pour les “extras” familiaux, payable en liquide, façon argent de poche ;
• accepter que tout ne soit pas “optimisé” et que certaines démarches prennent du temps.

Cette façon de vivre, un peu artisanale, n’a rien de magique. Certains jours, Laura rêve encore d’un centre commercial climatisé ouvert jusqu’à minuit, avec tout sous la main. D’autres jours, elle regarde ses enfants revenir de l’école en short, les genoux sales, sans sac à dos rempli d’écrans, et elle se dit qu’elle a peut-être gagné quelque chose de plus grand qu’une connexion fibre.

Une vie entre deux époques, qui questionne la nôtre

Ce qu’ils racontent aujourd’hui intrigue beaucoup leurs amis restés en Angleterre. “Alors, c’est comment, de vivre dans les années 90 ?”, leur demandent-ils en riant sur WhatsApp. Laura répond souvent par une photo plutôt que par une longue explication : une soirée loto organisée par l’école, une route déserte au coucher du soleil, un vieux poste de radio posé dans une cuisine un peu vieillotte. La vérité, c’est qu’ils ne vivent pas vraiment dans le passé. Ils vivent simplement dans un pays qui laisse la place à des moments vides, à des lenteurs, à des décisions prises sans algorithme. Ce qui, vu depuis l’Europe saturée, ressemble presque à un anachronisme.